vezérfonal a mű elemzéséhez

A FIATALSÁG DRÁMÁJA
Ebben a darabban csak a fiatalok számítanak. Tévedés azt hinni, hogy a szerelmesek a középkor sötét erőinek esnek áldozatul, s azért kell elveszniük, mert korlátolt vénemberek világában születtek. A vérszomjas hagyomány már túlélte magát, elavult, komolytalanná vált. Képviselői, a két ádáz családfő: komikus figurák, olykor talán félelmetesnek látszanak, valójában ártalmatlanok.
Ha a tehetetlen és nyughatatlan reneszánsz szenvedély (Tybalt garázdasága, Mercutio izgágasága) magától, öngyulladással föl nem lobbanna, senkinek sem esne bántódása amiatt, hogy Capulet vagy Montague. A szenvedély: gyűlöletben és szerelemben ugyanaz a tűz. A komédiában lehet vele játszani, a tragédiában el kell égni benne. A süvölvény titánok nem férnek a bőrükbe; még nincs dolguk, csak végzetük. Arra készülnek. Időtöltésük és főhivatásuk: az agresszív önimádat és a mohó önfeláldozás. Mindkettő erotikus indíttatású. 

A színpadon – tömegverekedések és párviadalok viharszüneteiben – a szerelem három változatát tanulmányozhatjuk. Bemutatásuk sorrendjében: először arról értesülünk, hogy Romeo Rózáért eped, aztán arról, hogy Páris megkéri Júlia kezét. Az előbbi vonzalom túlságosan légies, az utóbbi túlságosan gyakorlatias. A partnerek egyik esetben sem jutnak szóhoz. Romeo tipikus petrarkista, eszményít és sóhajtozik; világfájdalma, bár átérzett, mégsem eredeti, ezért komikus. Páris tipikus pragmatista, a Vénus-mázas bókokat dekorációként használja a kész tények megszépítésére; egyébként a papának udvarol. Megfontolt ember, helyezkedik és kivár. Ezért kési le a soha vissza nem térő alkalmat. Amikor Júlia véletlenül Rómeóval találkozik, és szükségképp lángot vet a harmadik fajta szerelem, az igazi, az újszerű, mely egyszerre valóságos és misztikus.
A FELNÖVÉS PRÓBÁJA

Ideális szerelmespár? Mítoszmesében könnyű mintaszerűnek lenni. csakhogy ez nem Meseország, hanem a Londonban elképzelt Verona: a polgári kultúra archetipikus színtere. Romeo és Júlia (mint klasszikus regényhősök) egyénített típusok. Egy rendes fiú, egy kedves lány. Van azonban bennük, valami „veszélyes” természeti erő, életvágy, életre-készség. S amikor a költői dráma sűrített légterében összekerülnek, ez az ős-affinitás elemi erejű új reakciót indít el: igazi szenvedélyt, melyben megsemmisül és újjászületik a személyiség.

Az eszményi párkapcsolatban felszabadul egy kozmikus energia: a sorserővé lett természetes szexualitás. S ez olyan sürgetővé, olyan végzetesen valóságossá teszi a helyzetet, hogy sorra kiégnek a romantikus szép komédia biztosítékai.

A FELNŐTTÉ VÁLÁS KATASZTRÓFÁJA

Hiába mesterkedik a vaskosan jószándékú Dajka és a szentéletűen fondorlatos Lőrinc barát; csak az egyházi áldást és a nászéjszakát tudják kimódolni, a happy endet már nem. A végkifejlet feltartóztathatatlan: emberölés, száműzetés, kényszerházasság, tetszhalál, kézbesítetlen üzenet, hamis halálhír, késői ébredés… Egy-egy pillanaton múlik minden, de ez a pillanat olyan nagyfeszültségű, hogy törvényszerűen rövidre zárulnak a bekerült véletlenek. Amelyek éppen nem véletlenül, hanem céltudatos költői jelzésként fordítják a történetet tragikusra. A szerelmesek (talán) boldogan élhetnének, ha Shakespeare csupán a polgári házasság praktikumát vizsgálná. De nem ezt teszi, feláldozza őket, mert a szerelmi házasság misztériumát kívánja költőileg megjeleníteni. Az eleven mítosz pedig (a polgári Veronában éppúgy, mint a Bibliában) mindenkor vért kíván, újrateremtéséhez elmaradhatatlanul hozzá tartozik a veszteség, az emberáldozat. A csoda ezzel lesz teljes, és csak így lehet örök. 

Ugyanezt fogalmazhatnánk úgy is, hogy a cselekmény véletlenjei szimbolikusan bezsúfolják a négynapos házasságba egy házasélet sokféle rizikóját. A változó körülményeket, a melyek a voltat oly gyakran teszik ninccsé. Ez a házasság van is, meg nincs is; létformája a feltételes mód. 
A Fiatalság feláldozása
A szerelem megér minden áldozatot. Lelkesen helyeslünk. De valóságérzetünk elbizonytalanodik. Elbírhat ennyi próbát, ekkora tehertételt egy jobb sorsra érdemes fiatal házaspár? A dráma hitelt ad, és kétségben hagy. Nemmel válaszol, hiszen fiatalon elpusztítja hőseit. És igennel, mert a fiatalok mindhalálig érlelődnek, de nem romlanak. A sors hajszájában Romeo gáncstalanul Romeo marad, Júlia makulátlanul Júlia. Meghasonlás, a megingás itt még külsődleges; nem pszichológiai természetű, mint majd a Troilus és Cressidá-ban, nem kavar fel morális-egzisztenciális mélységeket, mint az Othelló-ban. Bár a helyzetek tragikusak, a jellem nem az. Csak a szerencse forgandó, a föltett hit állhatatos; csak a szerelem tisztázatlan, a szerelmesek tiszták… Megoldás ez? 
Az örökiffúság ára és fedezete
Csodálatos félmegoldás! Forró fiatal testek fekszenek egymás mellett, mint találkahelyen, a hideg sírboltban. Otthont teremtenek itt is, most is. Megváltozott körülöttük a műfaj, ők nem változtak; egymásé lettek anélkül, hogy elveszítették volna az ártatlanságukat. Nézzük őket. Az ellentétek kibékülése (hogy a magvukszakadt harcias vének kezet ráznak a vérmocskos kriptalépcsőn) nem vigasztal. Megszakad a szívünk. És megdobban, mert ebben a sírboltban megleljük azt, amire vágyunk: a bűntudatlan örökifjúságot. Képtelenség? Nem. Költői kép. Benne foglalva ott a modern kor naiv mítosza, hogy csak azért is fiatalok maradunk. És ott van az is, ami az illúzió ára és fedezete: a halandó testünk. Nincs kegyelem: csak lélekben maradhatunk fiatalok. S nagyon kell igyekezni, hogy ez a szüntelen feltámadás – sikerüljön. Hogy meg ne történjen velünk az a tragikomikus történet (a kijózanodás? a kiégés?), amit a világ felnőtté válásnak hirdet, pedig jobb meg nem nevezni…
I. felvonás 5. szín
ROMEO (Júliához)


Ha ily szentséges oltárt meggyalázok

Gyarló jobbommal, bűnömért vezeklek:
Im, ajkam, ez a piruló zarándok,


Letörli csókkal rút nyomát kezemnek.


(Kezet csókol)
JÚLIA


Szavad, zarándok, jobbodat ne sértse:


Hisz símitása buzgóság adója; 


Öt ujjad pálma: szent kezéhez érve:


Két pálma hajlik össze tiszta csókra.

ROMEO


Hívőnek s szentnek nincs-e ajka erre?

JÚLIA


Azért van az, hogy szent imával esdjen.

ROMEO


Engedd, hogy ajkam ujjaim kövesse:


Imámra hajts, nehogy kétségbeessem.

JÚLIA


A szent nem mozdul, bár imára hajt.

ROMEO


Ne mozdulj hát, míg hálát mond ez ajk,


(Megcsókolja)

Szent ajkadtól megtisztul vétkes ajkam.

JÚLIA


De ajkamon van akkor most a vétked!

ROMEO


Ó, ajkam édes vétke! – ott ne hagyjam:


Add vissza hát!

JÚLIA


A csókot, látom, érted!

