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A

fejtegetés során a posztmodernre jellemző következő sajátosságokat fogjuk megvizsgálni: az új mélységnélküliséget, melyhez hozzájárul mind a kortárs elmélet, mind a kép illetve a szimulakrum teljes új kultúrája; következésképp a történetiség háttérbe szorulását, mind közös Történelmünkhöz való viszonyunkban, mind személyes időbeliségünk új formáit illetően, melynek (lacani értelemben vett) skizofrén szerkezete meghatározza az időbeli művészetek szintaxisának és szintagmatikus kapcsolatainak új formáit; az érzelmi alaptónus teljességgel új fajtáját, melyet intenzitásoknak fogok nevezni, – melyet legjobban a fenséges korábbi elméle-teihez fordulva ragadhatunk meg; mindezeknek mély lényegi kapcsolódását az egészében új technológiához, mely önmagában is egy új gazdasági világrendszer jelzése; és miután a kialakított tér megélt tapasztalatának posztmodern változatait röviden áttekintettük, kitérünk a politikai mű-vészetnek a késői vagy multinacionális tőke elképesztő új világterében realizálható küldetésére.

* * *

A vizuális művészetek egyik kanonizált, az érett modernizmus idején készült alkotásával, van Gogh közismert Parasztcipők című festményével foglalkozunk, melyet mint sejthető, nem véletlenül választottam példaként. A festmény olvasásának két módját javaslom, melyek mindkét esetben a mű befogadását két lépcsőben, kétszintű folyamat során rendezik újra.

Először is, úgy vélem, ha nem akarjuk a puszta dekoráció szintjére süllyeszteni ezt a számtalanszor reprodukált képet, azon kiinduló helyzetet kell rekonstruálnunk, melyből a befejezett mű megszületett. Ha nem rekonstruáljuk elménkben e múltba tűnt szituációt, a festmény élettelen tárgy marad, önmagában érvényes szimbolikus tettként, praxisként illetve alkotásként megragadhatatlan, eltárgyiasult végtermék.

Utóbbi meghatározás sugallja, hogy a kiinduló helyzet rekonstruálása a nyersanyagok, a kiin-duló tartalom hangsúlyozása révén lehetséges, mellyel a mű mint válasz konfrontálódik, melyet továbbá feldolgoz, átalakít és elsajátít. Állításom szerint van Goghnál e tartalom, ezen nyersa​nyagok egész egyszerűen a mezőgazdasági nyomor, a meztelen vidéki szegénység teljes tárgyi világaként, a hátgörnyesztő, fárasztó paraszti munka kezdetleges emberi világaként, a legbru​tálisabb és legfenyegetettebb, primitív és marginális helyzetbe süllyedt világként ragadható meg.

Ebben a világban a gyümölcsfák terméketlen földből kimeredő ősi és kimerült fadarabok; a falvak lakói koponyacsontjukig aszott, az alapvető emberi jellegzetességeknek valamiféle végletekig torzított groteszk tipológiáját megtestesítő karikatúrái. Hogyan történhet meg például mégis az almafákkal, hogy színek érzékcsalódásos felületévé bomlanak és a vidék sztereotípiái a vörös és zöld váratlan és harsogó árnyalataiba burkolóznak? Az első interpretációs kísérlet során röviden azt állítjuk, hogy az olajfesték segítségével az örömtelen paraszti tárgyi világ e szándékolt és erőszakos, a tiszta szín ragyogó materializációjává történő átalakítása utópikus gesztusnak, a kompenzáció tettének tekintendő, mely megteremti az érzékek, de legalábbis az első érzék – a látás, a vizualitás, a szem – új, Utópikus Birodalmát, melyet mint teljes, félautonóm teret újra​alkot, a tőke testében egyfajta új munkamegosztás részeként, töredezettségként a születő érzékelő​rendszerben, amely lemásolja a kapitalizmus életének szakosodottságát és megosztottságát, noha e töredezettségben ugyanakkor elszántan keresi utópikus kompenzációjukat.

Kétségkívül létezik a van Goghnak egy második olvasata, melyet e festményt szemlélve semmiképp sem hagyhatunk figyelmen kívül, nevezetesen Heidegger központi jelentőségű elemzése A műalkotás eredetében, mely azon gondolat köré szerveződik, hogy a műalkotás a Föld és Világ közötti szakadékból emelkedik ki, melyet én inkább test és természet jelentést nélkülöző anyagiságaként értelmeznék, szemben a történelmi és társadalmi tényezők jelentésadó szerepével. Későbbiekben vissza fogunk térni az említett szakadékra illetve szakadásra, elégedjünk meg itt közismert eszmefuttatásának felidézésével, melyek bemutatják annak folyamatát, ahogy a továbbiak során megjelenő parasztcipők újra-teremtik az egész jelen-nem-lévő, valaha élő kontextusként őket körülvevő tárgyi világot. „A lábbeliben ott remeg”, mondja Heidegger, „a föld rejtett hívogatása, gabonaajándékában csendes érlelődése, és érthetetlen lemondása önmagáról a téli föld sivár kopárságában.”
 „A földhöz tartozik”, folytatja, „ez az eszköz és a parasztasszony világa őrzi meg… Van Gogh festménye tudtunkra adta, mi is igazában a lábbeli. Ez a létező kilép létének el-nem-rejtettségébe”
 a műalkotás révén, amely az egész jelen-nem-lévő világot és a földet önmaga el-nem-rejtettségébe vonja a parasztasszony súlyos lépteivel, a mezei ösvény magányával, a tisztáson a kunyhóval, a szántóföld és az otthon elhasznált és törött munkaeszközeivel együtt. Heidegger leírását ki kell egészítenünk a mű megújuló anyagiságának, egyfajta átalakított materialitásnak a hangsúlyozásával, tehát maga a föld, ösvényeivel és fizikai tárgyaival átalakul – a vizuális élvezet érdekében és önmaga által jóváhagyott és előtérbe helyezett módon – az olajfesték másfajta materialitásává, mely azonban megnyugtatóan hihető.

Andy Warhol : Gyémántpor cipők 

Mindenesetre mindkét olvasatot hermeneutikai olvasatnak tekinthetjük abban az értelemben, hogy a művet élettelen, tárgyi formájában a végső igazságként helyébe lépő nagyobb realitás kódjaként, illetve tüneteként értelmezzük. Most pedig másfajta cipőket kell megvizsgálnunk és a kortárs képzőművészet központi alakjának késői művei közül választunk egy képet. Andy Warhol Gyémántpor cipők című műve nyilvánvalóan nem a van Gogh-lábbeli közvetlenségével fordul hozzánk, szívesebben mondanám valójában, hogy egyáltalán nem szól hozzánk. E festmény az érthetetlen természeti tárgy esetlegességét öltve a legkisebb teret sem nyitja a múzeumfolyosón vagy a galéria fordulójában rábukkanó néző számára. A tartalom szintjén azt tapasztaljuk, amit ma már nyilvánvalóan fétisnek tekintünk mind freudi, mind marxi értelemben (Derrida megjegyzi valahol a heideggeri parasztcipőkről szólva, hogy a van Gogh-lábbeli heteroszexuális pár, mely nem teszi lehetővé sem a perverziót, sem a fetisizációt). Ezen a vásznon azonban felakasztott élettelen tárgyak véletlenszerűen válogatott gyűjteményét láthatjuk, korábbi életviláguktól megfosztottan, hasonlatos módon az Auschwitz után hátrahagyott cipőhalomhoz, vagy egy zsúfolt táncteremben pusztító értelmetlen és tragikus tűzvész maradványaihoz és jeleihez. Warhol esetében ezért nem lehetséges ezeket a dolgokat a hermeneutikai kiegészítő gesztussal visszahelyezni a táncterem vagy a bál nagyobb élet-kontextusába, azaz a pénzarisztokrácia divatvilágába illetve a sikermagazinok lapjaira. Noha az életrajz ismeretében ez jóval paradoxabb: Warhol a cipő-divat reklámgrafikusaként és elsősorban papucscipőkkel és papucsokkal foglakozó kirakatrendezőként kezdte művészi pályafutását. Hajlunk arra, hogy magának a posztmodernizmusnak és lehetséges politikai dimenzióinak központi problémáját idő előtt felvessük itt: Andy Warhol alkotásai valójában az áruvá válás kérdése körül forognak, és a Coca-Cola-üveg illetve a Campbell-leveskonzerv hatalmas, hirdetőtáblaszerű, a késő-kapitalizmus irányába mutató átmenet árufetisizmusát kifejezetten előrevetítő képeit határozott és kritikai politikai állásfoglalásnak kellene tekintenünk. Ha mégsem azok, vélhetőleg tudni szeretnénk, miért nem, és komolyan kételkedni kezdünk, lehetséges-e a késő-kapitalizmus posztmodern időszakában politikai avagy kritikai művészet.

Azonban találunk még jelentős különbségeket az érett modernizmus és a posztmodern mozzanatai, így van Gogh cipői és Andy Warhol cipői között, melyekre itt röviden ki is térünk. Az első és legnyilvánvalóbb az egyhangúság és mélységnélküliség újólagos megjelenése, a szó legszorosabb értelmében vett felszínesség, a posztmodernizmus talán legfőbb formai sajátossága. […]

A kortárs művészetben feltétlenül el kell fogadnunk a fotográfia és a fotónegatív kiemelt szerepét; valójában épp ez látja el Warhol képét a halál minőségével, hogy az fényes röntgen- eleganciájával oly módon sértse az objektív néző szemét, mintha a halálhoz, a halál rögeszméjéhez, a halálfélelemhez a tartalom szintjén semmi köze nem volna. Mintha van Gogh Utópikus Gesztusának inverzéről beszélhetnénk: a korábbi műben egy elátkozott világ valamiféle nietzschei elrendelés és akarat nyomán az Utópikus Szín harsányságát ölti fel. Itt ezzel szemben, lealacsonyítva és megfertőzve, szórakoztató reklámképekkel történt megelőző társításuk eredményeként, a dolgokról lefoszlott külső és színes felületük, hogy felfedjék az alattuk húzódó fotónegatív halált idéző fekete-fehér szubsztrátumát. Tematizálódik ugyan a jelenségvilág ilyesfajta halála Warhol egyes alkotásaiban, legfigyelemreméltóbban a közlekedési baleset és elektromosszék sorozatokban, úgy vélem azonban, ez többé nem tartalmi kérdés, hanem a tárgyban magában, és az immár szövegek vagy szimulakrumok sorozatává vált világban, valamint az alany természetében végbement alapvető mutáció problémája. 

Mindezek pedig a továbbiakban kifejtendő harmadik sajátossághoz vezetnek, melyet a hatás elhalványodásának fogok nevezni a posztmodern kultúrában. Természetesen pontatlan lenne azt állítani, hogy minden hatás, minden érzés vagy érzelem, minden szubjektivitás kiveszett volna az újabb képekből. A Gyémántpor cipőkben az elfojtott tulajdonképpen visszatér valamilyen módon, különös, pótlólagos, dekoratív lelkesültség formájában, amire maga a cím is kifejezetten céloz, nyilvánvalóan aranypor csillogására, aranypor díszítményre utalva, mely lezárja ugyan a festmény felületét, mégis ránk csillan. Gondoljunk csak Rimbaud varázsos virágaira, „melyek visszanéznek ránk”, vagy Rilke archaikus görög torzójának magasztos, óvó pillantására, mely a polgárt életének megváltoztatására hívja fel: semmit sem tapasztalunk ebből e lezáró, dekoratív borítás indokolatlan frivolságában. Jelen esszé olasz nyelvű változatának érdekes recenziójában Remo Ceserani ezt a lábfetisizmust négyszögű modellen ábrázolja, mely a Van Gogh-Heidegger cipők nyílt, „modernista” expresszivitását Walker Evans és James Agee „realista” pátoszával egészíti ki

René Magritte : „Le modèle rouge”

(különösnek tűnik, hogy a pátosz csapatot igényel!); míg Warhol tavalyi divatjának véletlenszerűen összeválogatott kollekciója Magritte-nál magának az emberi testrésznek a realitásaként jön divatba, mely jelenésszerűbb, mint a cserzett bőr, melyen megjelenik. Magritte egyedülálló a szürrealisták között abban a tekintetben, hogy túlélte a moderntől a rákövetkező korszakig tartó hirtelen átalakulást, hogy a folyamat során posztmodern jelképpé váljon: a rejtelmesség, a kifejezés nélküli lacani „kizárás” jelképévé. Az ideális skizofrénnek igazán könnyű a kedvébe járni, ha örök jelent idézünk a szemek elé, melyek ugyanazzal a bámulattal tekintenek egy régi cipőre, mint az emberi lábkörmök kitartó növekedésének organikus rejtélyére. 

Borsody Gyöngyi fordítása
* A fordítás alapja: Fredric Jameson: The Cultural Logic of Late Capitalism, Duke University Press, 1991., pp. 6-10. A könyv hamarosan megjelenik a Jószöveg Kiadó gondozásában.
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