TI: Xanadu AU: Szakadát István DT: cikk PD: 1995/12 SO: ABCD CD-ROM II/4. 1995. KW: hipertext KW: Ted Nelson KW: Xanadu //////////////// MAGYAR ELEKTRONIKUS KÖNYVTÁR \\\\\\\\\\\\\\\\ Ez a dokumentum a Magyar Elektronikus Könyvtárból származik. A szerzői és egyéb jogok a dokumentum szerzőjét/tulajdonosát illetik (amennyiben az illető fel van tüntetve). Ha a szerző vagy tulajdonos külön is rendelkezik a szövegben a terjesztési és felhasználási jogokról, akkor az ő megkötései felülbírálják az alábbi megjegyzéseket. Ugyancsak ő a felelős azért, hogy ennek a dokumentumnak elektronikus formában való terjesztése nem sérti mások szerzői jogait. A MEK üzemeltetői fenntartják maguknak a jogot, hogy ha kétség merül fel a dokumentum szabad terjesztésének lehetőségét illetően, akkor töröljék azt a MEK állományából. Ez a dokumentum elektronikus formában szabadon másolható, terjeszthető, de csak saját célokra, nem-kereskedelmi jellegű alkalmazásokhoz, változtatások nélkül és a forrásra való megfelelő hivatkozással használható. Minden más terjesztési és felhasználási forma esetében a szerző/tulajdonos engedélyét kell kérni. Ennek a copyright szövegnek a dokumentumban mindig benne kell maradnia. A Magyar Elektronikus Könyvtár elsősorban az oktatási/kutatási szférát szeretné ellátni magyar vagy magyar vonatkozású, szabad terjesztésű elektronikus szövegekkel. A MEK projekttel kapcsolatban a MEK-L@listserv.iif.hu lista e-mail címén lehet információkat kapni és kérdéseket feltenni. A MEK központi Internet szolgáltatásainak URL címei: <http://www.mek.iif.hu>, <gopher://gopher.mek.iif.hu> és <ftp://ftp.iif.hu/pub/MEK>. \\\\\\\\\\\\\\\\ HUNGARIAN ELECTRONIC LIBRARY //////////////// Szakadát István: Xanadu ----------------------- Xanadu és Ted Nelson. A Xanadu egy már több mint 30 éve tartó informatikai projekt, Nelson szakmája egyik sokat vitatott figurája. A Xanadu fogalmát Nelson állítólag Samuel Taylor Coleridge, angol költő Kubla Kán című verséből vette át. Gery Wolf, a Wired magazin cikkírója szerint nem véletlenül. Ő Nelson személyiségjellemzőivel magyarázza a hipertext ötletének megszületését. Nelson ugyanis fiatal kora óta krónikus figyelemkoncentrálási hiányban szenvedett. E probléma leküzdésére képzelt el egy olyan kompjuterprogramot, amely képes nyomon követni, rögzíteni a gondolkodás és az írás ezernyi, szerteágazó ösvényét. Az össszekuszálódott, nem-lineáris írás fogalmát nevezte el aztán hipertextnek. Nelson - aki a kilencvenes években egyszerűen az "interaktív média, illetve a hálózati publikálás atyjának" titulálta magát - a hipertext történelmében Nelson - Bush és Engelbart mellett - mindenképpen a legjelentősebbek alakok sorába tartozik. ***** Ted Nelson először Swarthmore-ban szerzett BA fokozatot filozófiából, majd 1960-tól a Harvard Egyetemen tanult tovább (PhD fokozatot akart szerezni "social relations" témakörben). A Harvardon már az első évben lefektette a hipertext legfontosabb elveit, elemeit, amikor olyan "szövegszerkesztő rendszert" kezdett tervezni, fejleszteni, amely a szöveg begépelésén, változtatásán, nyomtatásán túl azt is lehetővé teszi a felhasználónak - szemben a pár évvel később a piacon megjelenő szövegszerkesztőkkel -, hogy oldalról oldalra összehasonlítsa a szöveg különböző változatait, visszaléphessen a megelőző verziók bármelyikére, illetve vázlatszerkesztő üzemmódban dolgozhasson. A rendszerét ekkor nem-szekvenciális írásnak nevezte. Nelson hipertext kifejezése legelőször 1965-ben hangzott el nyilvánosan - az ACM (Association for Computing Machinery) konferenciáján. Ekkor vezette be az "összekötött listák" (zippered lists) fogalmát, melyek segítségével egy adott szöveg tetszőleges elemét össze lehet kötni bármely más szöveg hasonló vagy kapcsolódó elemével. Nelson addigi két fő érdeklődési területe összekapcsolódott: a képernyő-szerkesztés és a nem-szekvenciális írás. Az összekötött listákkal kapcsolatot lehetett teremteni kisebb-nagyobb fejezetek, egész oldalak vagy egyes paragrafusok között. Az író, illetve olvasó a különálló dokumentumok kapcsolódásait követve egy teljesen egyedi dokumentumot állíthatott elő. Az elképzelés persze nem újdonság: számos irodalmi és tudományos előzményt találhatunk (a Talmud, a Biblia vagy Vannevar Bush 1945 júliusában megjelent esszéje a memex névre keresztelt hipertext-rendszerről lehetnének példák erre). Bár a később ténylegesen megvalósított hipertext-rendszerek lényegében Nelson elgondolásaira épültek, Nelson 1965-ös előadása nem keltett túl nagy érdeklődést (Nelsonból hiányzott a technika tudás, amely segítségével bizonyíthatta volna elképzelései magvalósíthatóságát). Az elkövetkezendő években Nelson támogatókat, híveket keresett magának, és közben sorra megfogalmazta magának mindazokat a kérdéseket, melyek azóta is a hipertext-rendszerek tervezőinek legfontosabb problémái: pl. mi történik, amikor megváltoztatjuk azt a szöveget, amelyben/amelyre hivatkozások vannak más dokumentumokra/dokumentumokból, hogyan szerkeszthetjük a dokumentumainkat úgy, hogy a hivatkozások megmaradhassanak, vagy mi történjék akkor, amikor olyan pontra ugornánk, amelynek közben törölték a szövegét/paragrafusát? Nelson kezdettől fogva többet akart egy egyszerű szövegszerkesztőnél. Szabadon akart beszúrni, törölni, illetve mozgatni szavakat és paragrafusokat, de azt is elvárta, hogy a számítógép emlékezzen ezekre a beavatkozásokra, azaz mindig képes legyen bemutatni az addigi döntési útvonalat. Megfogalmazta a "történeti nyomkövetés" (historical backtrack) funkcióját, amely segítségével a számítógép gyorsan előkeresheti az örökké változó szöveg összes korábbi változatát. "Miért veszítenénk el bármit is a korábbi gondolatainkból? A számítógépre kell hagyni, hogy minden párhuzamosan létező alternatívát tároljon, és ha kell, előhívjon." A hatvanas években fogalmilag továbbfejlesztette a gondolat- és elvárásrendszerét, illetve elkötelezett/fanatikus társakat, partnereket keresett a programozási feladatok megoldására. Az eredeti elképzelésében még csak azt várta a számítógéptől, hogy képes legyen a döntési útvonalon történő - visszafele irányuló - nyomonkövetésre (backtracking capability - nyomkövető képesség). Következő lépésként már azt a követelményt is megfogalmazta, hogy a gép kezelni tudja a változó szöveg alternatív változatait, hogy meg tudja mondani a gép, a különböző szövegváltozatokban melyek az azonos, illetve eltérő részek (versioning capability - változatkezelő képesség). Az igazán forradalmi követelmény azonban az volt, amikor Nelson bevezette a szövegrész-összekötés (link) fogalmát (ezt a lehetőséget Doug Engelbart is éppen ebben az időben fogalmazta meg, mi több, ő nemsokára meg is valósította elképzelését). A linkek alkalmazásával a szöveg megszűnt szekvenciálisnak lenni. A link ugyanúgy viselkedik, mint a lábjegyzet, csak - legalább is elméletileg - más szövegekre hivatkozik. Nelson felismerte, hogy a rendszerét a linkek, a backtrack és a versioning képességeken túl már csak gazdasági környezettel, képességekkel kell ellátni, és egy újfajta publikálási rendszer lehet belőle. Egy royalty-szolgáltatás illesztésével lehetővé válhat, hogy az adott szöveget felkínáló gépen jegyezzék (illetve ezért fizetséget is kérjenek), hogy mely szövegrészt használtak fel, olvastak az on-line kapcsolat során bejelentkezett felhasználók. Ted Nelsont azonban ekkor nem fogadta be a számítástechnikai szakma. A korabeli uralkodó felfogás matematikai képzettséget, szemléletet várt el a számítógépekkel foglalkozni kívánó emberektől. Miamiban talált magának állást mint fotós és filmszerkesztő egy, a delfinek intelligenciáját vizsgáló laboratóriumban, ahol nagyon magas színvonalú technológiát alkalmaztak (többek között volt egy INC típusú mikroszámítógép). Bár Nelson nem használta ezt a technikát, itt bizonyosodott meg véglegesen a személyi számítógépek lehetőségeiről, illetve szükségességéről. Nem sokáig maradt a laboratóriumban. Vassarban kezdett szociológiát tanítani, ahonnan két év után egy könykereskedő céghez ment tovább. 1967-ben rövid ideig a Harcourt Kiadónál (Brace) dolgozott. Ezen időszak alatt nevezte el saját hipertext-rendszerét Xanadunak. Akkoriban egyébként (a hetvenes évek elején-derekán) Nelson ideái még nem igazán voltak megvalósíthatóak - a terv hatalmas memória és számolási igényei miatt. Ekkortájt Nelson nemigen talált követőkre, azonban makacsul hitt saját elképzeléseiben. Csatlakozott az ún. R.E.S.I.S.T.O.R.S. (Radically Emphatic Students Interested in Science, Technology, and Other Research Studies) nevű laza társasághoz, melynek tagjai - Nelsonhoz hasonlóan - kellő humorérzékkel és kevés tekintélytisztelettel rendelkeztek. S még valami: munkájukért nem igényeltek fizetést, mert általában még a szüleikkel éltek. A Resistors-gyerekek Princeton egyik kompjuter-klubjába jártak, átlagéletkoruk 15 év volt ekkor. Azért fogadták be Nelsont maguk közé (aki jóval idősebb volt náluk), mert Nelson mindig komolyan vette tanácsaikat. A Resistor-gyerekekkel együttműködve, ekkortájt szerzett egy kis pénzt egy magánszemélytől, amiből már fizetni tudott egy swarthmore-i fiatal Fortran-programozónak és felvett egy Cal Daniels nevű programozót, aki addig a Minicomputer Systems nevű cégnél dolgozott. Hármasban dolgozták ki az "enfilade"-nak elkeresztelt eljárást. Ez lényegében olyan adatszerkezet volt, amely a nagyméretű szövegrészek mozgatását irányította a memóriába, illetve memóriából. (Enfilade ige: sortűzzel végigsöpör; főnév: sortűz). Az enfilade kifejezés a francia enfiler szóból származik, az angol thread és file szavakkal van tartalmi kapcsolatban. A sortűz úgy "söpör végig" a célzott tárgy, objektum mentén, ahogy a szobák ajtókon át egymásba nyíló rendszere, vagy egy fasor egymáshoz illeszkedő fái vannak "összefűzve". Az "enfilade" tényleges mechanizmusát (Xanadu) nem ismerjük: a Xanaduval valaha kapcsolatba került programozóknak vállalniuk kellett azt, hogy sosem nyilatkoznak erről. Mindenesetre az "enfilade/sortűz módszerének kidolgozásával és titkosításával" minőségi változás állt be a Xanadu történetében: a grandiózus terv, elképzelésrendszer konkrét formát öltött. Termék lett belőle. 1972-ben készült el Cal Daniels a szoftver első demováltozatával, ami a Nova cégtől kölcsönzött számítógépen futott. Mielőtt bemutathatták volna bárkinek is a demot, elfogyott Nelson pénze és vissza kellett a Nova-gépet szolgáltatniuk. Volt működőképes kód, de nem volt gép, amin futhatott volna a program (később inkább fordított volt a helyzet: volt gép, de nem volt futóképes program.) 1973-ban Nelson a chicagoi Illionis Egyetemre került, ahol új stratégiát választott a Xanadu-projekt számára. A fő cél: a nyilvánosság felé fordulni. Lázas munkába kezdett és 18 hónapnyi kemény munka után 1974 nyarán 1200 oldalas kézirat alkotott (mely alapján két - szótárszerűen - egymásba fűzött könyvet jelentetett meg. Elöl Computer Lib, hátul Dream Machines volt a könyv a címe. A Computer Lib-ben mindennel foglalkozott, ami abban az időszakban fontos volt számára (népességstatisztika, a hackerek pszichológiája, az IBM gonoszsága, hologram, Watergate-botrány stb, de írt arról is, hogyan kell Trac-ben programozni vagy hol lehet PDP-számítógépeket kölcsönözni. A könyv tartalomjegyzék vagy index nélkül jelent meg, úgyhogy meglehetősen nehéz volt megtalálni benne egy adott témakört, gondolatmenetet. (Az egyetlen sikeres információ-visszakeresési módszer az volt, ha valaki "megtanulta" memorizálni a teljes szöveget (ahogy azt évtizedeken át a lelkes Nelson-hívők meg is tették). A "Dream Machines"-ben nagyrészt azzal foglalkozott, hogy a számítástechnika hogyan alakítja át a művészetek világát, lehetőségeit. Ebben a kötetben röviden leírta a Xanadu addigi történetét is. 1974-re technikailag nagy változásokon ment át a kompjuteripar: megjelentek a helyi hálózatok, melyek természetes környezetet kínáltak Nelson hipertext-rendszere számára. Nelson ekkor kidolgozta a "Xanadu információs franchise" rendszer alapjait, melynek lényege az, hogy a vásárlók/felhasználók a hálózatba kapcsolt gépeken keresztül érhetik el a szükséges információkat egy globális rendszeren belül. A Xanadu Stands (Xanadu Standok) Nelson elképzelésében snackbárokkal kiegészített terek voltak (a mai Internet kávézók őstípusai). A franchise-rendszer ötlete (melyhez a McDonald's-hálózat adta az alapot) arra a - máig nem megoldott - kérdésre akart válaszolni, hogy az egyetemes elektronikus könyvtár-használatáért hogyan és ki fizethet/fizetne? Nelson válasza: a franchise-Xanadu standok bérlői/tulajdonosai fogják fizetni a rendszer fentartási költségeit - az információra éhes tömegektől szerzett bevételekből. (Nelson állítása szerint a franchise rendszer strukturális alapját képező szoftver ezidőtájt már majdnem teljesen kész volt.) Bár Nelson a szélesebb nyilvánossághoz kívánt szólni a könyvével, igazából a számítógépes programozók, a hackerek voltak azok, akik magukénak tekintették Nelson gondolatait: a Computer Lib hamar a hacker-kultúra Bibliájává vált: az emberiség szebb jövőjéért a digitális eszközök segítségével vívott harc nemes lovagjainak szerepében a kor fiatal programozó-nemzedéke szívesen magára ismert. Tudták, hogy a nelsoni álom technikai alapjai még nem léteznek, de ők már hitték/tudták azt is, hogy a digitális forradalom - valamikor - megvalósítható. Roger Gregory Ann Arborban (Michigan) dolgozott egy használt számítógépek kereskedésével foglalkozó cégben. A boltban ő volt a mindenes. Bármilyen gépet megjavított, és amint kész lett a javítással, főnöke azonnal el is adta azt. Roger Gregory a helyi sci-fi klub lelkes tagja volt. Michael McClary programozó barátja 1974-ben hívta fel a figyelmét Nelson művére. McClary úgy interpretálta Nelson gondolatait Gregory felé, hogy a kompjutert az emberek kezébe kell adni. A globális publikálási rendszer szükségtelenné teszi a nyomtatott sajtót, és segítségével a cenzorálás nehézzé, ha nem lehetetlenné válik. És a ráadás: egy ilyen rendszert felépíteni rendkívül izgalmas feladat. Gregory sok mindenben "kiegészítette" Nelsont. A hardver tökéletes ismerete, megfelelő programozási tudás és a gépek működőképessé tételének képessége. A két ember egymásra talált: a következő években Gregory dollárezreket költött távolsági telefonbeszélgetésekre, melyek során a hipertext-projekt kérdéseiről beszélgettek. Nelson sokáig nem ismerte fel Gregory szerepét. Csak arra figyelt, hogy gondolatait minél szélesebb körben szétszórja az emberek között. A hatásával nem törődött. Időközben Gregory fokozatosan és egyre nagyobb mértékben vezető szerepet töltött be Nelson elképzeléseinek gyakorlati megvalósításában. Sosem kapott nyilvánosságot, elismerést, de önfeláldozó szerepvállalása nélkülözhetetlenné tette őt a Xanadu történetében. Ha Ted Nelson volt a Xanadu elhivatott atyja, Roger Gregory lett a projekt gondoskodó anyja. A Computer Lib megjelenése után Nelson barátságtalan elutasításban részesült az Illinios Egyetem részéről és újra Swarthmore-ban talált menedéket magának. Egy swarthmore-i előadásán kereste meg Nelsont Mark Miller, 19 éves egyetemista, aki korábban olvasta a Computer Lib-et és teljesen a hatása alá került. Miller rövidesen mint vendégelőadó fejtette ki saját nézeteit Nelson osztálya előtt. A hallgatók körében nem aratott túl nagy sikert. ("Még egy megvalósíthatatlan álom" - mondták gondolatairól a hallgatók.) Miller mindig büszkén magyarázta saját neve jelentését, szoros kapcsolatát a programozással. A programozás jelekből áll (Mark) és a milling őrlést, forgatást, elfordítást jelent. Második keresztneve pedig Samuel volt, amit $amuelnek szokott írni, utalva ezzel a piac mindenhatóságába vetett hitére. Miller 1979-ben elérkezettnek látta az időt arra, hogy - Stuart Greene nevű társával együtt - csatlakozzon a Xanadu fejlesztői gárdájához. Mivel Nelson azt igényelte, hogy a projekt résztvevőire közvetlen hatással legyen, mindenkit Swarthmore-ba hívott. Azt tervezték, hogy 1979 nyarán együttesen befejezhetik a kódolási munkákat. A közös délutáni és esti összejövetelen a legnagyobb figyelmet az adatszerkezetnek, illetve a modellezési/strukturális- tervezési kérdéseknek szentelték. A legnehezebb feladat az volt, hogy milyen módon lehet megoldani az adatok memóriából, illetve memóriába történő mozgatását. Nelson lázban égett. Meg volt győződve arról, hogy a számítástechnika legfontosabb vívmánya lesz az adatkeresési algoritmus (GET-nek, General Enfilade Theory-nek nevezték az algoritmus alapjául szolgáló elméletet, melyen akkortájt dolgoztak). Társai nem osztoztak egyöntetűen Nelson optimizmusában, bár lelkesedése mindenkire átragadt. Ez a nyár volt a Xanadu aranykora. Kezdetben egy kölcsön Sol 20 típusú gépen dolgoztak, amit rövidesen lecseréltek egy Onyx nevű gépre. Az új gépnek 128 KB RAM-ja és 10 MB-os merevlemeze volt. A vágyak és a lehetőségek még mindig távol álltak egymástól. A programozási munkákban nem is tudtak jelentősen előrehaladni. Aztán jött az ősz és maradt Gregory. A többiek visszatértek az egyetemekre, építették tovább saját karrierjüket. Gregory végérvényesen elkötelezte magát a Xanadu mellett. Új házat bérelt és folytatta tovább a munkát. Mindenkit befogadott, aki a projektben dolgozni akart. Bár Mark Miller visszatért a Yale Egyetemre, kapcsolatban maradt Gregory-val és folytonosan konzultáltak egymással. Eric Hill és Roland King csatlakozott Gregory "házi munkájához". Eric Drexler jelent még meg gyakran Gregory-nál ebben az időszakban. Idővel az Onyx gép szűkössé, elégtelenné vált a munka számára. Gregory-ék 1982-ben végre megfelelő gépre tudtak szert tenni: vásároltak egy Sun-t 80MB-os merevlemezzel (a gép 26 ezer, a merevlemez 10 ezer dollárba került és a gép sorozatszáma 82-es volt!). Miller és Gregory egy új "címzési rendszert" dolgoztak ki, melyet - az új címekről - tumbler system-nek neveztek el (tumbler - akrobata, rugózat, zárpecek, bukfencezés). A működőképes program kódolása igen lassan haladt. 1980-ban Miller - miután végzett a Yale Egyetemen - belépett a Datapointba, amely akkor élenjáró volt a hálózati technológiák alkalmazásában és kutatásában. Ekkor már ott dolgozott Stuart Greene is, és később csatlakozott hozzájuk maga Nelson is. Gregory újból magára maradt. Visszatért Michiganbe, ahol - néhány fanatikus követőjével együtt - barátainál lakott és dolgozott. A Xanadu akkor szűkkörű, a barátok segítségén alapuló és attól függő csoporttá vált. A vonzása azonban továbbra is erős maradt. 1984-ben visszatért a csapatba Michael McClary, aki 10 évvel korábban ott volt a kódolási munkák kezdeténél. McClary profi C-programozó volt, és rövid idő alatt rájött arra, hogy az eddigi munkák ötletszerűek és dokumentálatlanok voltak. Amikor mindezt szóva tette, kollégái személyes támadásként értékelték kritikáit. Tisztázatlannak látta a résztvevők motivációit is. Amikor McClay rákérdezett a projekt tulajdonosaira, azt a választ kapta, hogy egy napon mindenki megkapja majd az őt megillető részesedését. Belefáradva a végtelennek tűnő viaskodásba McClary lassan elkedvetlenedett és újra elhagyta a projektet. 1987-ben új fejezet kezdődött a Xanadu történetében. Ted Nelson átdolgozta és újra megjelentette Literary Machines című könyvét, amelyet a hipertextről írt. A könyvnek sajátos szerkezete volt: egy "Nulladik fejezet", két "Első fejezet", egy "Második fejezet" és két "Harmadik fejezet" szerepelt benne. Nelson azt a használati utasítást adta, hogy az olvasó kezdje valamelyik első fejezetettel, aztán a második részen át olvassa el az egyik harmadik fejezetet. Ezek után pedig kezdje el újra egy másik első fejezettel stb. A második fejezetet tehát mindannyiszor olvasásra ajánlotta. A könyv címe sem volt szokásos: Literary Machines: The Report On, And Of, Project Xanadu Concerning World Processing, Electronic Publishing, Hypertext, Thinkertoys, Tomorrow's Intellectual Revolution, and Certain Other Topics Including Knowledge, Education and Freedom. A könyv megjelent, ám a projekt sorsán nem változtatott. Gregory is, Nelson is felélte minden pénzügyi tartalékát (a Datapoint egy pénzügyi manőver során összeomlott), a helyzet reménytelennek látszott. Igazuk tudatában csak a jövőben hittek, de keserű hangulatban voltak. Még 1980-ban figyelt fel a Xanadu célkitűzéseire Gayle Pergamit, aki férjével, Phil Salinnal együtt elhatározta, megpróbál segíteni Gregory-ékon. Hosszas győzködés után rávették Gregory-t, hogy a nyugati vidékre költözzön, mondván: ott könnyebb lesz munkát találni magának. 1983-ban mindez meg is valósult. A nyolcvanas évek közepétől Gregory is részt vett a hackerek éves konferenciáján, melyen csak meghívottak vehették részt. Főként azok szerepeltek itt, akik főszereplői voltak Steven Levy híres könyvének (Hackers). A konferencia idővel a nem-hivatalos számítástechnikai elit gyűjtőhelye lett. 1987-ben Gregory ott volt a "Hackers 3.0" című konferencián, ahol sok mindenről szó esett (vírusok, mobil robotok, neuronhálózatok, fraktálok stb.). A fő attrakció az a vita volt, mely egy kérdéskört próbált körbejárni: "Csinálhat-e egy hacker nagyot?" A résztvevők között "ott volt" a válasz: John Walker, az Autodesk legendás alapítója, aki a cég 1983-as 15 ezer dolláros forgalmát 1987-re 54 millióra növelte. Walker ezen a konferencián ismerte meg Gregoryt és a Xanadu-projektet alaposabban. Felismerte, hogy a projekt eddigi története során még sosem kapta meg a szükséges pénzügyi támogatást. Felajánlotta az Autodesk támogatását a Xanadu számára. Hosszas tárgyalások kezdődtek az együttműködésről. Végül abban állapodtak meg, hogy Nelsonnak megmarad a kizárólagos joga bármikor felépíteni saját royalty-alapú publikálási (franchise)-rendszerét (a Xanadu név is az övé maradt) és ebben felhasználhat bármilyen eszközt (azt is, amit Gregory és az Autodesk a jövőben felépít majd). Az Autodesk többségi (80%-os) tulajdonába került viszont az újonnan alapított "Xanadu Operating Company" nevű cég. A Xanadu-programozók így végre fizetéshez, forrásokhoz és szabadsághoz jutottak - nem kellett már Nelson követeléseit állandóan teljesíteniük. Nelson kapott egy hangzatos nevű pozíciót, de tényleges befolyása nem volt a fejlesztésre. Az Autodesk 18 hónapos határidőt szabott a munkák befejezésére. "1964-ben a Xanadu egyetlen ember álma volt. 1980-ban egy brilliáns technológusokból, fejlesztőkből álló kis csapat közös célja lett. 1989-re termék lesz belőle. És 1995-től elkezdi megváltoztatni a világot." - mondta akkortájt John Walker. Az újra összetoborzott Xanadu-csapat végre megfelelő munkakörülmények közé került. Mark Miller teljes állásban csatlakozott - magával hozva a Xerox PARC laboratóriumának szellemét és Dean Tribble-t. A projekt korábbi munkatársai közül visszatért Eric Hill és Roland King, sőt sikerült visszacsábítani Michael McClary-t is. Új ember volt Marc Stiegler szoftverfejlesztő, aki a project manager lett. (Ő egyébként akkortájt jelentetett meg egy sci-fi novellát - David's Sling címen -, melyben egy hipertext-rendszer segítségével mentik meg a világot.) Stiegler már korábban megismerte Nelsont, a Xanadut egy CD-ROM konferencián, melyet a Microsoft rendezett. Stiegler kételkedett Nelson álmainak megvalósíthatóságában, de azt is jól tudta, ha a Xanadu-terv mégis sikerülne, forradalmi változásokat idézhetne elő. A Xanaduban rejlő hatalmas lehetőségeknek végül is nem tudott ellenállni és csatlakozott a társasághoz. Stiegler rendszerező és rendszerető képessége, beállítottsága eleve konfliktushelyzetet teremtett. A projekt állását, a munkacsoport helyzetét kaotikusnak tartotta. Az új körülmények között külön problémaként jelentkezett a főprogramozók eltérő szemlélete, technikai beállítottsága. A Xerox laboratóriumából érkezettek az új programnyelvet, a Smalltalk-ot részesítették előnyben, míg több "régi harcos" (Johan Strandberg, McClary) C-ben folytatta volna tovább a programozást. És ott volt Gregory, akinek személyét Stiegler a legnagyobb akadálynak tartotta a sikeres előrehaladásban. Az Autodesk Xanadu-műhelyében 1989-ben újra végigjárták a tervezési folyamatot. A végeredmény nem sokban különbözött a 10 évvel azelőtti swarthmore-i nyáron rögzítettektől. A Xanadu könnyen szerkeszthető dokumentumokból állt. A szövegek/ dokumentumok bármely részéből és részébe lehetséges volt a kapcsolódás (link). Bárki létrehozhatott ilyen hivatkozásokat még akkor is, ha nem ő hozta létre a dokumentumot magát. A szövegrészek tetszőleges módon idézhetők voltak más helyeken anélkül, hogy másolni/ismételni kellett volna azokat. Ez utóbbi lehetőség volt a Xanadu központi kategóriája: a transclusion (távoli beágyazás). Ez tette a Xanadut - legalábbis potenciálisan - kereskedelmileg hasznosíthatóvá. Ha bárki idézni akart egy dokumentumrészletet, elég volt csak "virtuálisan beágyazni azt saját dokumentumába (virtually include). A tranclusion alkalmazásával nem történt tényleges másolás, csak egy pointert (hivatkozást) helyeztek el az eredeti dokumentumban. A Xanaduban tilos volt a tényleges másolás. Ezzel egyfelől - elvileg - kiiktatták a redundanciát a rendszerből, másfelől pontosan mérhették, illetve megfizettethették a szövegrészek minden egyes olvasását/használatát. Miller szerint a Xanadu kódja ügyetlen, hibákkal teli volt. Nem volt képes a dokumentumok változatait kezelni, nem lehetett jól méretezni, nem voltak multimédia-képességei, titkosítási képességei, és gyenge teljesítménye volt. Új kódírás szükségessége mellett érvelt, amivel persze Gregory addigi munkáját, illetve jövőbeli szerepét kérdőjelezte meg. Gregory és McClary fokozatosan háttérbe szorult az újonnan indított munka során. 1991-ben tovább mélyült az ellentét a csapaton belül. Stiegler kiszorította Strandberget és Gregory is csak "történelmi" érdemei miatt maradhatott. Igaz, az is számított, hogy volt tulajdonrésze a cégben, és még mindig nagyon jó kapcsolatban volt John Walkerrel. Gregory 12 éve folyamatosan írt kódját "kidobták" (Gregory szerint egyébként programja 6 hónapi munkával teljesen befejezhető lett volna). A kódolás újrakezdésének szándéka persze azt is jelentette, hogy az Autodesk által előírt 18 hónapos határidőt nem fogják tudni betartani. Az új program nyelvének a Smalltalk-ot választották, amellyel a tervezési folyamat nagyon gyorsan elvégezhető volt. Az új prototípus tervei napok alatt készültek el. Az új tervek alapján aztán - McClary vezetésével - újraírták a kódot C++ nyelven. Ez a módszer végül a rendszer fejlesztési stratégiájává is vált: a prototípustervezést Smalltalk-ban, a fordítást C++-ban végezték el. A Xanadu fejlesztési módszereinek változtatása mellett tovább akartak lépni tartalmi kérdésekben is. Az egyetemes demokratikus könyvtár felépítésén túl arra is képessé akarták tenni a Xanadut, hogy a racionális viták és döntéselőkészítési folyamatok lebonyolításának eszköze is legyen/lehessen egyben. A célok effajta kibővítése logikus lépésnek tűnt. Az elektronikus térben zajló nyilvános vitákban szembenálló nézetek, kijelentések ugyanolyan módon kapcsolódhatnak egymáshoz az eredeti szövegekre, állításokra történő hivatkozások (linkek) segítségével, ahogy az "elektronikus könyvtár"-elképzelésében ezt megvalósítani szándékoztak. A Xanadu célkitűzéseinek bővítését a Xerox PARC-os csoport (Miller, Tribble, Stiegler és az ekkor hozzájuk csatlakozott Ravi Pandya) bővebben kifejtették a "The Open Society and Its Media" című röpiratukban: "a transclusion/távoli beágyazás segítségével a szóbanforgó információra történő utalás, idézet pontos, korrekt marad függetlenül attól, hányszor idézik azt a passzust. A történelemben egyik létező kommunkációs forma/technika sem tudta megvalósítani/ajánlani ezt a lehetőséget." A könyvekben, a tévében, rádióban az igazság alárendelődött a jó sztorinak, a meggyőző hazugságokra sokkal inkább emlékeztek az emberek, mint azok tényekre alapozott cáfolataira. Az újratervezési, programozási munkák során a projekt résztvevői egyre mélyebben belelovalták magukat abba a hitbe, hogy ők az emberi élet teljesen új formáinak kifejlesztésében vesznek részt. Miller - Tribble és Pandya messzemenő támogatását használva - továbbfejlesztette az adattárolás, illetve -visszakeresés megoldását célzó matematikai elméletét. A modell ígéretesnek tűnt - általános, absztrakt szinten. A felhasználói szintre, az ott jelentkező problémákra azonban kevés figyelmet fordítottak. Gregory, McClary számára Millerék sokszor olyan fejlesztőknek tűntek, mint akik kizárólag a mentális élvezet, az elmélet szépségéért csinálnának mindent. A csoportok közti szakadék mindezzel persze még tovább mélyült, a hangulat fokozatosan romlott. McClary többször erős kritikával illette a program bizonyos részeit, amire rendszerint az volt a másik tábor válasza, hogy a problémás részeket mindig újratervezték. "It was not rapid prototyping - it was rabid prototyping." Teljesen véletlenszerűen folyik az egész tervezés ... - mondogatták ekkortájt McClaryék. Ugyanebben a szakaszban került a céghez Jonathan Shapiro, akinek a dokumentáció elkészítése lett a feladata. Shapiro hamar megállapította, hogy Millerék nem tudják pontosan meghatározni, ki és milyen lehet a Xanadu tipikus felhasználója. Minden igény kielégítését fontosnak tartották Millerék. "A Xanadu-technológia annyira radikálisan új, hogy nem lehet pontosan meghatározni a jövőbeli felhasználási formákat, igényeket." - mondogatta Miller. Shapiro másik gondja az volt, hogy a Xanadu-programozók belterjes világában kialakult egy sajátos szleng, amit egyrészt nehéz volt értelmezni egy kívülről jött embernek, másrészt nehéz volt mindezt belefogalmazni a dokumentációba. A Xanadu-projektben például a file-nak leginkább megfelelő objektumot "bert"-nek nevezték, Bertrand Russel filozófus nevére utalva ezzel. "Ernie" volt az az információ-egység, amelyért a felhasználónak fizetnie kellett. Ilyen körülmények között Shapironak nemcsak a fogalmak jelentését, de azok kialakulását, történetét is meg kellett tanulnia. Mindeközben Ted Nelson - ezer szálon futó elfoglaltságai mellett - továbbfejlesztette saját filozófiáját "General Schemantics" néven. Nem akarta elveszíteni teljesen befolyását a Xanadu programozási munkája felett sem. Saját nyelvelméletére hivatkozva - mely szerint, ha egy fogalom tartalma megváltozik, változnia kell az azt leíró szónak is - megfogalmazta azt a maximát, hogy a programozás során alkalmazni kell ezt az elvet. "New idea, new word" (új fogalom, új szó) - mondogatta gyakran. Ennek következtében aztán tovább szaporodott a Xanadu szókészlete: flocks, shepherds, abrahams, dybbaks, crums. A Xanadu tervezésekor alkotói hitték: képesek arra, hogy előre figyelembe tudnak venni minden lehetséges tényezőt, és olyan forradalmian új termékkel fognak a piacon megjelenni, ami már minden lehetséges helyzetet, problémát kezelni képes majd. 1991 végére minden probléma végleges és közeli rendezésének, megoldásának tudatában voltak Millerék. Ám ekkor nem várt esemény történt. 1992 februárjában az Autodesk részvényeinek árfolyama egyik napról a másikra nagyot esett: 60-ról 52-re, 40-re, végül 23 dollárra. 1992 áprilisában Carol Bartz kapta meg a válságmenedzselés feladatát az Autodesknél, aki négy hónap multán úgy döntött, hogy megszünteti a Xanadu további finanszírozását. Mark Miller szerint ekkor 6 hónapra voltak a projekt teljes befejezésétől. Roger Gregory ekkorra már minden befolyását elvesztette a program irányításában. A csőd után teljesen magába roskadtan vonult vissza Palo Alto-i házába. Michael McClary visszatért korábbi foglalatosságához: újból magán konzultációs tevékenységbe kezdett. Stiegler rövid kitérő után visszavonult egy farmra. A három főtervező (Miller, Pandya, Tribble) azonban nem adta fel. Új támogatók után kellett nézni: Jonathan Shapirot bízták meg ezzel a feladattal. Shapiro - elődei lángoló és elfogult hitétől mentesen - gyakorlatias lépésekre késztette Milleréket. Egyrészt kérte, specifikálják azt, hogy milyen konkrét, létező piaci igényeket tudna rövid időn belül kielégíteni a Xanadu valamilyen változata, másrészt a lehetséges támogatók számára bemutató anyagot kért. A fennmaradáshoz hozzájárult az, hogy az Autodesk a szakítás után - egyszeres támogatásként - némi készpénzt adott a projekt számára. A Xanadu Operating Company - az Autodesk által visszaadott - tulajdonrészeit szétosztották a programozók, támogatók között. Az új tulajdonosi szerkezetben Nelson és Gregory a részvények közel felét birtokolta. Nelson nehezen viselte el, hogy álmai közelinek hitt megvalósulása elmaradt. Marc Stiegler végleges távozása után Jonathan Shapiro lett a cég vezetője. Shapiro a Xanadu legfőbb erejének a publikációs és royalty- képességeket tartotta, úgyhogy megpróbálkozott azzal, hogy egy Kinko nevű kiadó vállalatot megnyerjen maguknak. Ez a szándék azonban nem valósulhatott meg. A publikálási-royalty-rendszer bármilyen alkalmazása, kiterjesztése ugyanis a "Ezüst Egyezmény" értelmében Nelson kizárólagos joga volt, aki nem nem járult hozzá a Kinkoval tervezett együttműködéshez. Sőt: Nelson az "Autodesk-fiaskó" utáni helyzetben a Xanadu Operating Company feletti ellenőrzés jogát is meg akarta szerezni magának. Első lépésként bevette a cég vezetésébe Roger Gregoryt. Miller és Shapiro ellenállt Nelsonnak abban a hitben, hogy Nelson egyedül úgysem tudja befejezni a kódolást, új programozók toborzására pedig nincs pénze. A két fél között feloldhatatlanná vált a konfliktus. Shapiro felajánlotta lemondását, cserébe a cég részvényeiből nagyobb részesedést kért a programozók számára. A "vezéráldozat" megtörtént, a projekt mégis csődbe ment: a részvények ugyanis teljesen elértéktelenedtek. A Kinko visszalépett a tárgyalásoktól, az Autodesk utoljára adott pénze pedig teljesen elfogyott. A cég pénz nélkül maradt. A teljes ellehetetlenülés csak azért nem következett be, mert Charlie Smith Memex nevű cége felajánlotta, hogy megveszi a Xanadu adatkezelő algoritmusának licencét, és átvesz néhány programozót is saját biztosítási adatkezelő rendszerének fejlesztésére. Miller, Tribble, Panda, Christopher Hilbert, Eric Hill, Rob Jellinghaus belement az üzletbe, Gregory nem. Shapiro helyére Ann Hardy került. A Memex-időszakban kulcsszerepet játszott a csapat benjaminja, Rob Jellinghaus. Dean Tribble támogatásával a rendszer "front end"-jének, "user interface"-ének elsődlegességét hangoztatva próbálta a Xanadu-team tagjait a felhasználók igényeinek figyelembe vételére ösztönözni. Könnyű kezelhetőséget, barátságos, egyszerű és szép felhasználói felületet javasolt, kételkedett az egyetlen, összefüggő, az univerzalitás igényével fellépő rendszer kiépíthetőségében, illetve kívánatosságában. Felvetette azt is, hogy a Xanadu egyik alapfeltételezése, miszerint az egyik fő cél a "felejtés megszüntetése" nem feltétlen elfogadható, mivel: "néha jó felejteni". A Jellinghaus által felvetett problémák megvalósítására már nem maradt lehetőség. A Memex nem tudott fizetni 6 hónap múltán sem. Jellinghaus nem folytatta tovább a munkát, a többiek viszont Miller és Hardy jóváhagyásával 1994 novemberében a szó szoros értelmében betörtek a Memex-irodába és elszállították onnan a számítógépeket. A Xanadu története lezárult. Talán végérvényesen. Hiszen ebben az időben az Internet, a World-Wide Web exponenciális mértékben növekedett - a Xanadu elképzeléseit részben megvalósítva. Tim Bernes-Lee kidolgozta a WWW hipertext alapjait, Marc Andreessen megírta a Mosaic programot/felhasználói felületet. Miller egy későbbi beszélgetés során védelmébe vette a Xanadut az Internet, a WWW ellenében mondván, hogy az Interneten nincs meg a transclusion lehetősége, azaz nem lehet más dokumentumokban linkeket létrehozni (csak sajátban), nincs mód a hivatkozások nyomon követésére, nagy a redundancia és a zűrzavar. Azt azonban elismerte, hogy a Xanadu célkitűzéseit már csak a Web továbbfejlesztésével lehet megvalósítani. Ebben az első lépés az lehetne, ha az olvasóknak lehetővé tennék, hogy linkeket helyezhessenek el mások dokumentumaiban. Ted Nelson rövidesen Japánba tette át tevékenysége színterét. A transclusion fogalma mellé bevezette a "transcopyright" fogalmát, ami a transclusion szoftverfüggetlen elméleti kategóriája, leírása. Minden kudarc dacára Nelson továbbra is hitt a Xanadu megvalósíthatóságában (ekkoriban egyik írásában magát az "interaktív média", illetve a "hálózati publikálás" atyjának titulálta). Roger Gregory kiábrándultan, de a jővőben bízva visszavonult. Millerék végül visszaszolgáltatták az elszállított gépeket a Memex számára. Feladtak minden reményt. Gregory egy társával beszállt a Memexbe és folytatta a programozást. Gary Wolf, The Curse of Xanadu, Wired, 1995/June és Howard Rheingold több írása alapján.